ESTAMPAS FLAMENCAS 

Manuel Molina 


He aquí el primer ídolo jereza¬ 
no del cante grande. Su fama 
aún perdura y su gloria de artis¬ 
ta rebasa los limites establecidos 
para otros. 

Manuel Molina, o el “Señor 
Curro Molina”, nombre con que 
también fué conocido, es “una 
figura extraña dentro del cante, 
por la aureola de respetabilidad 
que parecía rodearle como un 
nimbo de admiración grave, se¬ 



ria, que no tenía nada de la fa¬ 
miliaridad que se observa siem¬ 
pre en los aplausos que se tri¬ 
butan a los artistas de su géne¬ 
ro”. 


La gravedad de carácter de es¬ 
te cantaor no lo hacía apto para 
las familiaridades excesivas. Pe¬ 
ro sin embargo siempre que se 
hablaba de cante, su nombre era 
mencionado con cariño, con ad¬ 
miración. Su mismo porte era 
de hombre honorable y su trato 
con los cantaores del montón, 
dentro y fuera del género, le 
granjeó múltiples simpatías 

Artista de poderosas faculta¬ 
des y gran corazón, fué general¬ 
mente querido lo mismo en la 
afición que fuera de ella. 

“Astro de primera magnitud 
en las esferas de la seguidiya”, 
llevó a ella la nota varonil, seria, 
rave, de su personalidad. 

“El señor Curro Molina” —ha 
dicho Núñez de Prado; quizá su 
único historiador—, llenó por 
completo su época y dejó tras de 
sí una herencia que legar al can¬ 
taor que se sintiera con fuerzas 
para seguirlo”. Herencia de tal 
peso, que pocos han surgido lue¬ 
go que se hayan sentido capaces 
para echar sobre sus hombros 
carga de tal índole. 

Por la fama de su cuna Manuel 
Molina estaba más que obligado 
a responder dignamente a los do¬ 
nes con que le enriqueció la na¬ 
turaleza. 

El “Señor Curro”, también do¬ 
minó el martinete > y en este esti 
\lo de cante pertenece tal vez su 
mejor copla: 

¿A qué pegarme estos palos? 
¿Qué daño te he “jeüho” yo? 

Que me he “quedarte* dormio” 
y el sueño rinde al 'león. 

Este era su cante preferido, y 
e! que marca más gráficamente 


su personalidad extraña, tierna, 
severa y majestuosa. 

“Para sentir todo el horror y 
toda la fiereza imponente y enea 
denada que ruega en esos cuatro 
versos, es preciso aún después 
de habérselo oído al gran can¬ 
taor, entrar en un presidio y ver 
cómo se retuerce de dolor, bajo 
los bestiales golpes del cabo de 
vara, ese tigre en figura humana 
que se llama el presidiario...” 

Asi habla de este cante su úni¬ 
co biógrafo . Y añade: 

“Es inicuo, hasta ser repug¬ 
nante, el cuadro que presenta el 
“Señor Curro” en su cantar, pe¬ 
ro humano y positivo como la 
misma evidencia”. 

Artista dotado de justa per¬ 
cepción y de fina clarividencia, 
da acada asunto el matiz que le 
es más propio y lo encierra en el 
marco que mejor le corresponde. 

Cuando su mirada deja de po¬ 
sarse en lo morbosamente huma¬ 
no, su alma salta a las elevadas 
regiones de la espiritualidad, se 
hace sentimental y su corazón se 
conmueve con los sentimientos 
más hondos. Es entonces cuando 
recurre a la seguiriya, el cante 
de la melancolía, y lanza una co¬ 
pla “vaga y espiritual como el 
fantasma de un sueño”: 

Me asomé a la muralla, 
me respondió el viento: 

¿para qué das esos suspiritos, 
si ya no hay remedio? 

“Es la antítesis del primer es¬ 
tilo y de la primera copla”. Des¬ 
pués de oídos estos versos, puede 
afirmarse: “que si el martinete 
expresa el dolor de un hombre, 
la seguiriya exhala el sufrimien¬ 
to de un ángel". 

Pero más tarde o más tempra¬ 
no, ese ángel, como es humano 
al fin y al cabo, pierde las alas ,' 
y viene entonces la caída profun 
da, terrible. Y esto fué lo que 
sucedió al “Señor Curro Molina”. 
El que un día fuera ídolo de la 
multitud llegó a verse convertido 
en un andrajo. “Atrofiados sus 
nervios auditivos por la influen¬ 
cia excesiva que su canto predi¬ 
lecto ejerció en su organismo, a 
pesar de parecer éste como he¬ 
cho de bronce por su increíble 
resistencia, quedó sordo por com 
pleto e imposibilitado de conti¬ 
nuar su camino victorioso”. 

De esta forma tan lastimosa 
murió paia el cante, el primer 
emperador de la seguiriya. 

Juan de la PLAÍTA 

















